Mãe sente saudade

A foto no porta-retrato... Você e seu marido numa viagem inesquecível. Por alguns minutos você volta àquela cidade e quase pode sentir o cheiro da paisagem, o vento. E logo retorna para a realidade vestida de fraldinha que está dormindo em seu colo. Por alguns minutos você sente saudade da liberdade que tinha, mas o que você tem agora faz a saudade perder o lugar. É uma saudade de leve, que deixa facilmente o seu pensamento quando o sorriso do seu filho se abre, puro e despretensioso, inundando de prazer aquele instante de mais um dia intenso.      

Essa Mãe com 32 semanas de gestação. Foto: Daniel Queiroz (o papai).

Mãe também sente saudade da barriguinha da gravidez. Eu costumava fazer bastante carinho na minha. Acreditava mesmo que minha filha estava sentindo o toque das minhas mãos. Tenho até saudade de como era dengada por todos naquela época. Passado um tempo, esqueci da barriga. Agora, olhando fotografias da gravidez (fiz muuuuuuuitas fotos), acho que estava bonita e lembro claramente que gostava de sentir minha bebê mexer, ainda que ela me acordasse na madrugada com sua brincadeira ou dança. A azia no final da gestação, as dores na lombar e as noites mal dormidas tornam-se um detalhe, porque o milagre da vida cobre imperfeições e é o que fica.  

Mãe sente saudade de quando o filho era menor. Minha filha só tem dez meses e as imagens de fases anteriores já me emocionam (me fazem chorar). Fico pensando às vezes, acompanhada das minhas lágrimas, que em breve ela não vai caber tão acolhidinha em meu colo e que eu não vou conseguir ficar tanto tempo com ela nos braços daqui pra frente. Além de sentir saudade, mãe também sente dor na coluna. 

Mãe sente saudade quando vai ali, por algumas horas. Ou quando o filho vai, por alguns minutos. Mãe sente saudade quando o filho vai dormir sozinho pela primeira vez no quarto dele, quando vai para a escola, quando viaja... e quando sai de casa? A dor de passar pelos cômodos e não ouvir as músicas que o filho escutava incontáveis vezes, não ver os pertences dele ou, talvez até, a sua bagunça, ou mesmo os seus pés para fora do sofá por causa do cochilo em frente à televisão.

Mãe sente saudade. E sempre vai sentir. Saudade é lembrar das coisas que o tempo levou e a vida se encarregou de guardar no coração. E a mãe se volta para sorriso emoldurado do filho; um registro da alfabetização, da formatura, do casamento; a mãe se volta para o porta-retrato. 

Leia também:

Mãe chora

Mãe paga mico

Trinta coisas que a nova mãe descobre

Rotina

Não existe mãe perfeita